Jangan sampai siswa yang paling rentan menjadi korban
Edan cita-cita yang indah: ‘pendidikan yang sesuai’. Lebih sedikit anak yang bersekolah di pendidikan khusus, lebih banyak anak yang bersekolah di sekolah reguler di lingkungan sekitar. Juga mereka yang membutuhkan perawatan ekstra atau berbeda. Sayangnya, olahraga ternyata kurang menyenangkan.
Di pojok kelas, seorang anak laki-laki sedang bekerja dengan rajin. Menurutku, usianya sekitar 14 tahun. Bertubuh ramping, dengan rambut pirang kuning muda dan hidung khas remaja, agak terlalu besar, penuh jerawat. Mata birunya yang mencolok menatap tajam ke layar komputer. Dia memakai headphone. Dengan cara ini dia bisa berkonsentrasi lebih baik.
“Perry sudah berada di sini selama enam bulan,” kata direktur sekolah Ank dari sekolah menengah untuk anak-anak dengan gangguan perilaku atau masalah kejiwaan, tempat saya menghabiskan satu hari bersamanya. ‘Dia baik-baik saja pada akhirnya, tapi ketika dia datang ke sini dia adalah seekor burung kecil yang rentan dan penakut yang tidak mau melihatmu. Dia diintimidasi selama bertahun-tahun, bahkan di sekolah dasar, dan dia tidak bisa mengikutinya.’
Tetap saja, Perry dikirim ke sekolah menengah biasa. “Pabrik pelatihan yang besar. Bagaimana ini bisa terjadi?’ Ank bertanya secara retoris. ‘Orangtuanya, orang yang sederhana dan baik hati, mempercayai sekolah tersebut. Dan tentu saja keadaannya menjadi lebih buruk di sana. Penindasan. Isolasi. Sampai dia sampai di rumah. Tidak ada sekolah yang mau menerimanya. Tidak ada ruang bagi kami juga. Tapi kamu tidak bisa membiarkan anak seperti itu pada nasibnya, bukan?’ Kemarahan yang tertahan terlihat jelas dalam suaranya: ‘Kalau saja dia dikirimkan kepada kita jauh lebih awal. Sekarang kami harus menambalnya sepenuhnya lagi. Namun beberapa bekas luka, saya khawatir, akan tetap ada selamanya.’
Saya memikirkan percakapan saya dengan Roos yang berusia 23 tahun. Lulus kurang dari dua tahun lalu dan sekarang menjadi guru kelas 5 di sekolah dasar biasa di Westland. Ia menceritakan bagaimana ia merasa bingung karena ada lima siswa berkebutuhan khusus di kelasnya, termasuk seorang anak perempuan yang harus dikeluarkan dari rumahnya. Orang tuanya datang kepadanya dengan putus asa untuk meminta bantuan. “Tetapi bagaimana aku harus melakukannya?” tanya Mawar. Air mata mengalir di matanya. ‘Saya sendiri baru saja lulus dan tidak belajar apa pun tentang hal ini di kampus mengajar. Saya sangat ingin membantu putri mereka, tetapi saya tidak tahu caranya. Dan karena dia menyita seluruh perhatianku, aku selalu punya sedikit waktu. Bagaimana saya dapat memastikan bahwa saya juga dapat memberikan pendidikan yang layak bagi 25 siswa saya yang lain?’
Itu adalah pertanyaan yang aku juga tidak punya jawabannya. Kecuali kata-kata yang cukup menghibur bahwa pendidikan seperti itu memang tidak cocok untuk anak mana pun. Jauh dari idealisme semula.
Lalu seseorang menepuk bahuku. Ini Perry. Dia melepas headphone-nya. “Senang sekali kau mampir,” katanya malu-malu dan menatap sepatunya. Saya bertanya kepadanya bagaimana dia menyukai sekolah. Kemudian dia menatapku dengan mata birunya yang besar dan berseri-seri dan berkata: ‘Sangat menyenangkan di sini, karena akhirnya aku punya teman di sini.’
Ank dan aku melihatnya tersenyum bersama. Dan kami berdua berpikiran sama. Mari berharap para politisi di Den Haag peduli terhadap penderitaan anak-anak seperti Perry. Sehingga pendidikan yang tepat tidak berubah menjadi kampanye penghematan yang terselubung dan hanya merugikan pihak yang dirugikan. Yang paling rentan adalah mereka yang membayar tagihan.
Episode kedua belas dari serial yang ditulis Merel van Vroonhoven tentang transisinya dari wanita papan atas di Otoritas Pasar Keuangan Belanda menjadi pegawai sampingan di bidang pendidikan. Baca episode sebelumnya di sini.
