blog.thecurtiscasa.com

Nyalakan televisi Anda ke BBC pada hari Minggu pagi dan aroma bunga serta rumput yang baru dipotong akan menyambut Anda. Orang Inggris dan alamnya, mereka seperti kembar siam. Tak terpisahkan. Perhatian yang diberikan penduduk pulau terhadap bunga paling sederhana tidak ada bandingannya di negara lain mana pun (kecuali kenangan Jan Wolkers). Orang Inggris memangkas dan mencangkul serta memupuk dan menyiangi rumput di waktu luang mereka.

Jelas sekali bahwa cinta ini menghasilkan lebih dari sekedar pemandangan indah, taman bunga, tapi juga karya seni yang indah. Gulma merayap ke tempat yang tidak bisa dituju. Bayangkan lanskap hutan John Constable yang indah dan pemandangan badai William Turner, padang rumput Thomas Gainsborough yang indah, atau, yang lebih baru, panorama David Hockney yang dilukis dengan indah (sekarang berada di Museum Van Gogh di Amsterdam). Dan patung kokoh Richard Long dan lukisan duo Gilbert & George.

Ada sesuatu yang klise di dalamnya: Bayangkanlah pedesaan Inggris, dan Anda akan melihat (selain perapian yang menderu-deru, segelas wiski yang terisi penuh, dan pembunuhan yang belum terpecahkan) padang rumput yang berbukit-bukit, jalan pedesaan yang berkelok-kelok, pepohonan tua, awan badai yang menjulang, pagar tanaman yang reyot, dan menara gereja terbuat dari balok batu kasar. Hebatnya, klise inilah yang menjadi titik awal dari enam lukisan triptych yang dipamerkan Gilbert & George musim semi ini di Museum Kröller-Müller di Otterlo.

Anda sebenarnya tidak bisa mempercayai mata Anda. Keenam mural tersebut dilukis dengan cara yang cukup buruk. Pokoknya, cukup samar, tanpa banyak detail. Datar seperti kertas dinding. Namun pemandangan hutan dan taman yang dipenuhi pepohonan dan rindang (dengan menara gereja) sekilas membedakannya dari apa pun yang dihasilkan tradisi Inggris hingga tahun 1971, ketika mereka melukisnya. Perbedaannya: kehadiran Gilbert dan George sendiri serta efek ala Monty Python mereka. Dua pria borjuis tua dengan setelan wol, tongkat di tangan, tenggelam dalam romansa mereka sendiri. Sepertinya mereka masuk ke acara TV yang salah.

Ini sangat menyegarkan dan menempatkan segala sesuatunya dalam perspektif, juga karena keduanya melihat karya mereka lebih sebagai ‘patung’ dibandingkan lukisan. Kemudian hubungan dengan orang Inggris Richard Long segera terjalin. Long adalah seorang pendaki yang mengubah perjalanannya menjadi seni. Karena dia meninggalkan jejak rumput yang terinjak-injak di lanskap saat dia berjalan dan juga karena dia membawa pulang alam bersamanya. Secara harafiah dan nyata.

Kröller-Müller dan Museum De Pont di Tilburg kini mengadakan pameran karya Long. Gambarannya sama sekali bukan gambar klasik yang menggambarkan pengalaman alam, seperti yang dilukis Gilbert & George pohon, semak, gereja, dan diri mereka sendiri. Long membutuhkan pendekatan yang lebih mendasar. Ia menyeret potongan-potongan batu alam, dahan kayu apung, dan tanah liat sungai yang diayak ke galeri museum, lalu menyusunnya menjadi bentuk-bentuk geometris: lingkaran, salib, persegi panjang. Patung minimalis yang tidak mengacu pada alam dari segi bentuk, tetapi mengacu pada alam dari segi pemilihan bahan.

Kröller-Müller mengubah batu, kayu, dan tanah liat menjadi tema tersendiri, berdasarkan tempat asal Long mengambilnya. Lumpur yang digunakannya untuk melukis tiga lingkaran di dinding (sejak tahun 1975) berasal dari sungai Avon. Dan dia menggunakan batu dan dahan yang ditemukan di sepanjang pantai untuk meletakkan polanya di tanah.

Ini mungkin bukan asosiasi pertama yang Anda miliki dengan karya tersebut, namun siapa pun yang berjalan melalui pameran sebenarnya sedang berjalan melalui wilayah asal Long, barat daya Inggris, dekat Bristol, sedikit lebih datar namun sama indahnya dengan lanskapnya. Gilbert & George tersesat. Meski cara imajinasi dirangsang berbeda-beda, sensasi pedesaan di Long nampaknya sama kuatnya dengan lukisan pasangan berjalan bahagia.